Spaghetti in salsa di Vongole

Rolando era figlio di un pescatore, un uomo con il cuore immerso negli abissi marini e le rughe incise dalla salsedine e dal quel duro mestiere. Era il mio migliore amico, ai tempi, e spesso mi trovavo con lui a giocare in riva al mare tra biglie e castelli di sabbia e a fare i corsari sulla piccola imbarcazione del padre, quand’era ormeggiata sull’arenile, tuffati in avventure grottesche, piene di Calamari giganti e Squali feroci che ci davano la caccia. Qualche volta la madre, che aveva i capelli come coralli, ci preparava un piatto di pasta, quasi sempre lo stesso, il nostro preferito, gli spaghetti in salsa di vongole. Volevo bene al mio amico, lo consideravo mio fratello. Quando eravamo a tavola, lui mi raccontava una storia su quei frutti salati, ogni volta diversa, e su come suo padre li aveva catturati, lottando con fatica contro mostri abissali e sirene incantatrici. Un uomo che amava e che poco vedeva, sempre all’orizzonte del suo affetto e di quegli abbracci cui tanto anelava. Oggi che gli eventi di questa vita artificiale ci hanno separati, gli spaghetti in salsa di Vongole sono quello che rimane del mio amico e delle nostre omeriche avventure di mare.