Torta di pane di nonna Maria

Torta di pane di nonna Maria. Una nonna conosciuta in questa estate appena finita, ci siamo ritrovate insieme a una festa di paese, sedute vicine a parlar del più e del meno. Così mi raccontò come faceva la torta di pane della sua giovinezza passata in pianura dove a volte il nulla era tutto. Una donna tutto fare, avanti con gli anni che continua a preparare torte per i nipoti e fare tagliatelle a mano: – Perché tanto per due tagliatelle non serve la macchina; e poi così mi passo il tempo Mi disse. Bastava davvero un nonnulla allora per preparare un dolce per la festa o almeno il suo sapore. Si usava il pane raffermo, quello che restava, quando restava e un poco di zucchero: erano la base di tutto.

Per renderlo davvero una “cosa dolce” si aggiungeva il cacao, se la fortuna ci assisteva. Ma il giorno che Maria si sentiva ricca, si univano persino i pezzetti delle tavolette di cioccolato fondente che i soldati a volte si lasciavano sfuggire, o ci regalavano. Anche l’uvetta era speciale, non certo quella grassoccia che si compra oggi; era quella che io stessa facevo seccare sotto le pergole al sole di fine estate, un tesoro scuro e raggrinzito. Quella comprata era un lusso che non tutti potevano permettersi…

E se non c’era abbastanza latte o se proprio mancava, l’acqua bastava e avanzava. Non si facevano storie. Nasceva così la torta di pane, il nostro lusso. La preparavo nei giorni di vera festa. Ed era una festa punto e basta. Il banchetto non era mai sfarzoso – è non potevamo certo imitare i pranzi dei signori – Ma quell’impasto umile, fatto di pochi e per noi preziosi ingredienti, era la dimostrazione che un poco di ingegno bastava per accontentarsi e strappare un sorriso. Quella torta sapeva di casa.

In seguito alcune ricette di torte poco modaiole.